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Comme la terre tourne autour du so-
leil, la ville de Gagarine gravite
autour de son fils préféré. Il a sa sta-
tue sur la place centrale, sa grande
avenue, ses musées, dont la maison
familiale, son cinéma - le Cosmos
bien sûr. Youri Gagarine, le premier

homme à être allé dans l’espace, est omniprésent 
dans la cité de 28 000 habitants où il a grandi : Gjatsk,
dans la région de Smolensk, rebaptisée à son nom en 
1968, juste après sa mort dans un accident d’avion. 

Le 12 avril 1961, en mettant le premier humain sur
orbite, durant une heure et quarante-huit minutes, 
l’URSS époustouflait le monde. En pleine guerre 
froide, Moscou passait en pôle position et relançait la
course avec les Américains pour la conquête de l’es-
pace. « Nous irons sur la Lune avant la fin de la décen-
nie », annoncera peu après John Kennedy, en répli-
que à l’exploit soviétique. Le major Gagarine, avec 
son sourire et ses médailles, était aussitôt propulsé 
dans une tournée de propagande auprès des grands 
de ce monde, de Fidel Castro à Elizabeth II. Grâce à 
lui, l’Union soviétique « arriérée », victorieuse des 
nazis mais ravagée par la guerre, redressait enfin la 
tête !

Soixante ans plus tard, les cosmonautes russes,
lointains successeurs de cette épopée, n’ont plus le 
moral. Depuis les origines, au début des an-
nées 1960, 124 personnes, dont seulement quatre 
femmes, ont intégré ce corps prestigieux. Il y a trois 
décennies, la chute de l’URSS a été pour eux un coup
de massue. L’astronautique russe a certes obtenu de 
beaux succès, avec la fusée Soyouz notamment, pour
le lancement de satellites, de vols habités et le ravi-
taillement des stations spatiales (Mir, jusqu’en 2001, 
puis la Station spatiale internationale (ISS) à partir 
de 2011. Mais la conquête spatiale russe est 
actuellement en pleine éclipse, tant les difficultés 
s’accumulent : mauvaise gouvernance, absence de 
vision, problèmes industriels et financiers, corrup-
tion, conséquences des sanctions internationales, 
tandis que s’accroît la pression de la concurrence 
américaine et maintenant chinoise…

Un voyage dans le temps
Reste la nostalgie du pionnier de l’espace, mort à 
34 ans dans le crash de son Mig-15. Et encore, parmi 
les jeunes générations, l’aura légendaire de Youri 
Gagarine s’estompe peu à peu. Des fervents vien-
nent néanmoins chaque année dans sa ville ranimer 
la flamme, le 9 mars, jour de son anniversaire, et 
aussi ce glorieux 12 avril où il s’élança dans le ciel à 
bord de Vostok 1. « Pour les vols habités, Youri Ga-
garine reste la grande figure, comme Neil Amstrong 
pour l’exploration de la Lune », relève l’ex-cosmo-
naute Sergueï Krikaliov, six missions spatiales en-
tre 1988 et 2005, soit 803 jours au total dans l’espace,
titulaire à des hautes distinctions de « héros de 
l’Union soviétique » et de « héros de la Fédération de
Russie ». « Même si on parle moins de l’espace aujour-

d’hui, même si les priorités ont changé, il est important
pour nous de venir ici », souligne Krikaliov qui est ac-
tuellement, à 62 ans, le patron des programmes spa-
tiaux habités de Roscosmos, l’entreprise d’État pour 
les activités spatiales. «La meilleure façon de commé-
morer Gagarine, c’est de continuer ce qu’il a commen-
cé il y a soixante ans», dit-il.

Visiter Gagarine, c’est effectuer un voyage, moins
dans l’espace (la ville n’est qu’à 180 kilomètres de 
Moscou) que dans le temps. C’est revenir à l’époque 
où le pays se rêvait au firmament de la puissance. 
Toute une ambiance, dont témoignent encore les fa-
çades sans grâce des immeubles, les photos, les slo-
gans et la salle municipale restée dans son jus sovié-
tique. Des jeunes y présentent ce jour-là un 
spectacle très kitsch retraçant l’épopée spatiale. À 
cause de la pandémie, ils ne sont que quelques dizai-
nes de vétérans de l’espace à être présents - anciens 
cosmonautes, collaborateurs des programmes, 
techniciens et leurs familles, chacun y allant de ses 
souvenirs et de ses anecdotes. On dépose des roses et
des œillets au pied de la statue du héros qui se dresse 
en plein centre-ville, devant l’hôtel Vostok. Des 
chants patriotiques, diffusés par des haut-parleurs 
résonnent dans les rues.

« À ce moment-là, je faisais mon service militaire
dans l’Oural. On nous a levés tôt le matin comme pour 
une alerte et on nous a allumé la radio. On a cru que la 
guerre était déclarée. Et puis le vol de Gagarine a été 
annoncé. Je ne pouvais pas imaginer alors que je de-
viendrais un jour cosmonaute », se souvient Viktor 
Savinykh, 80 ans, trois missions spatiales entre 1978 
et 1988 (252 jours cumulés), promu à deux reprises 
« héros de l’Union soviétique ». En 1985, il a partici-
pé, avec succès, à l’une des missions les plus pé-
rilleuses - et les plus secrètes - de la saga spatiale so-
viétique : il s’agissait de reprendre les commandes 
de la station orbitale Saliout 7 devenue incontrôla-
ble après une panne. 

« Nos principaux problèmes aujourd’hui ? Nous
n’avons pas de nouveau vaisseau spatial, ni de nouvel-
le fusée. Nous n’avons pas pu aller sur la Lune. Nous 
essayons d’y envoyer une station et nous faisons des 
tentatives vers Mars. Mais nous ne sommes pas très 
actifs. La perestroïka et la fin de l’URSS ont eu d’énor-
mes conséquences. Nos meilleurs spécialistes sont 
partis. Il n’y a plus de Sergueï Korolev (le père de l’as-
tronautique soviétique, NDLR) », souligne Viktor 
Savinykh.

Suite du pèlerinage avec la visite de la petite mai-
son familiale en bois des Gagarine, construite par le 
père charpentier et où le jeune Youri, né dans un vil-
lage voisin, passa ses années d’écolier avant d’aller 
étudier à Moscou. Il sera finalement sélectionné sur 
des critères physiques - notamment sa petite taille, 
1,58 mètre - et ses qualités intellectuelles (entre 
autres une aptitude à se concentrer qualifiée d’ex-
traordinaire), mais aussi sur son profil psychologi-

que et sa capacité assumer le rôle médiatique auquel 
on le destine. Ses origines sociales de « fils du peu-
ple » le serviront aussi. 

Après l’exploit, le défilé sur la Place rouge et les
embrassades de Khrouchtchev, le héros reçoit de 
multiples gratifications. Lui rêve de revoler. Mais il 
est devenu trop précieux pour qu’on le laisse repar-
tir. Sa gloire sera sa prison. En face de la vieille isba 
familiale, les autorités on construit pour ses parents 
une maison en pierre. Sa limousine noire, une Volga,
autre cadeau officiel, est enchâssée dans une vitrine. 
Tout à côté, on a construit une « Maison des cosmo-
nautes » pour ceux qui viennent lui rendre homma-
ge. Le Musée du premier vol présente dans le détail 
chaque phase de l’événement historique et les objets 
personnels du cosmonaute. Aucune mention, bien 
sûr, de ses incartades conjugales, de son penchant 
pour la bouteille et de ses accidents de la route à 
répétition. 

« Habitants des cieux »
À partir de 2011, avec la fin des navettes spatiales, les
fusées Soyouz ont été le seul moyen de se rendre sur 
l’ISS. Mais ce monopole très lucratif a pris fin l’an 
dernier avec les missions du lanceur Falcon 9 déve-
loppé par Space X, l’entreprise américaine du mil-
liardaire Elon Musk, et sa capsule Crew Dragon. 
C’est désormais l’incertitude. « Le fonctionnement de 
l’ISS a été prolongé jusqu’en 2030. Notre programme 
fédéral va jusqu’en 2025. Après, nous n’aurons plus 
d’endroit où envoyer nos cosmonautes. Sans station, il 
n’y aura plus de vol habité », s’alarme Ivan Moïsseev, 
expert de l’Institut de la politique spatiale. « Nous ne 
sommes plus leaders. Nous n’avons pas de programme
spatial clair », déplore pour sa part l’ancienne cos-
monaute Elena Kondakova, 64 ans, deux vols dans 
l’espace en 1994-1995 et 1997 (178 jours au total). 
« Nous sommes à la traîne, il y a les États-Unis, la 
Chine, qui a fait ces derniers temps des progrès extra-
ordinaires, et l’Agence européenne », souligne-t-elle.
Pour se relancer, la Russie vient d’ailleurs d’annon-
cer qu’elle s’arrimait à la Chine pour un projet 
conjoint de « station scientifique lunaire internatio-
nale ». Roscosmos a été restructuré en 2015 et ses 
budgets ont subi des coupes. Mais paradoxalement, 
le groupe spatial peine à utiliser ses financements. La
gestion de son patron, Dmitri Rogozine, un ex-vice-
premier ministre proche de Vladimir Poutine, est 
critiquée. Le chef du Kremlin a même fini par taper 
du poing sur la table. « Roscosmos a une stratégie : 
camoufler la situation réelle avec des histoires de 
grands succès spatiaux à réaliser après 2030 », affir-
me l’expert Ivan Moïsseev. 

Malgré les discours officiels, « la conquête spatiale
n’est plus une priorité », regrette Elena Kondakova. 
En février dernier, les cosmonautes russes, inquiets, 
ont publié collectivement une lettre pour critiquer la
baisse du niveau de leur formation et leur faible ré-
munération. Cette année, quatre nouveaux mem-
bres rejoindront le corps des cosmonautes. Leur 
prestige ne sera plus ce qu’il était. Le regard de la so-
ciété russe a changé. « Pour notre génération, ils 
étaient des héros, des habitants des cieux », estime 
Elena Kondakova, ancienne de la station Mir et de la 
navette Atlantis. « Maintenant, on considère qu’ils 
font un travail comme un autre, un peu plus risqué, 
mais c’est tout », ajoute-t-elle. ■

Le 12 avril 1961, l’URSS 
stupéfiait le monde 
en envoyant le premier 
homme dans l’espace, 
Youri Gagarine. 
Six décennies plus tard, 
les successeurs de ce 
héros couvert de gloire 
ont le moral en berne, 
tant la conquête spatiale 
apparaît aujourd’hui 
sinistrée en Russie. 
Reportage dans la ville 
rebaptisée à son nom, 
où le pionnier a grandi. 

Roscosmos a une stratégie : camoufler la
situation réelle avec des histoires de grands

succès spatiaux à réaliser après 2030 »
IVAN MOÏSSEEV, EXPERT DE L’INSTITUT DE LA POLITIQUE SPATIALE
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Envoyé spécial à Gagarine 
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Quelques vétérans de l’espace et des admirateurs posent au pied de la statue de Youri Gagarine, à Gagarine, le 9 mars 2021, jour de l’anniversaire du cosmonaute mort dans un accident d’avion, en 1968.
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À Gagarine, le blues 
des cosmonautes 
russes
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